Habla conmigo

Veo un cuervo por la ventana de la habitación que se mantiene estático en el aire, no está apoyado en nada más que en el vacío del otro lado del sucio vidrio. Me observa con sus vacuos ojos moviéndola su cabeza de lado a lado; me observa, estoy seguro que sabe algo, algo que no recuerdo siquiera haber sabido alguna vez. Me señala con su pico acusador, me estudia con sus ojos descubridores de secretos, sus plumas cargadas del pesado y negro oprobio no me esconden.

     Me remuevo en la cama, entre las mantas y el frío del marmóreo suelo sobre el que me encuentro.

    Sigue mirándome.

    Extiendo mi brazo tanteando en vano buscando algo que no está allí.

    Me mira.

    Lo miro.

    No se mueve.

    Oculto mi brazo bajo las mantas; hace frío, más del que debería sentir.

    Me observa.

    Lo observo.

    Lentamente, moviéndose como en una vieja película a la que le faltan segmentos enteros para comprender las secuencias, se acerca aún más al vidrio. Golpea una y otra vez con su pico hasta que logra astillarlo; continúa picoteando hasta abrir un hueco y que agranda lo suficiente para introducir en él la mitad de su cabeza.

    Me oculto bajo las mantas, viene por mis ojos, lo sé. Ningún cuervo resiste la tentación de picotear ojos humanos. Entonces, desde mi improvisado escondite, lo escucho. Su voz está formada por ecos de antiguas palabras que alguna vez escuché o tal vez dije.

    ―Soy más de lo que Poe escribió.

    Dice.

    Y desaparece.

    Vuelvo a mirar hacia la ventana. El cuervo ya no está. Tras el vidrio sano, el frío amanecer comienza a despejar la bruma. No estoy seguro de que haya sido un sueño o, si es que lo fue, que haya terminado.