El tango también se equivoca

Muchos años después (nunca en bueno aclarar cuántos), por una de esas casualidades de la vida, volvimos a cruzarnos. La situación era por completo diferente; incluso comenzaba a olvidar todo lo que había significado el conocernos.

            Enamoramiento es, tal vez, la palabra que mejor se ajusta a esa situación; sobre todo si tenemos en cuenta la poca edad de ambos en esa época, mi atroz incapacidad para comunicarme con otro ser humano sin quedar en ridículo, la forma en que había sublimado cuanto a ella se refería y la necesidad intrínseca de hacérselo saber recurriendo a las estrategias más inverosímiles y ajenas por completo a la realidad. Y eso que ni siquiera había alcanzado la adolescencia.

            Pero esto es bastante diferente a una típica historia de superación, redención y triunfo final como las que nos acostumbramos a ver en las películas porque sus realizadores no se atreven a contarnos sobre el fracaso, el odio y el resentimiento sin más. Las insalvables diferencias entre populares, deportistas, animadoras, estudiosos y otros segregados, que compramos desde cualquier ficción cinematográfica y televisiva del gran país del norte no son más que eso, ficciones que resultan evidentes cuando crecemos. Sin embargo, las diferencias existían. Aún cuando perteneciéramos al mismo grupo y pasáramos horas y horas en un mismo salón de clases; claro que estar en un mismo lugar con alguien no implica estar efectivamente con ese alguien.

            Y el dolor, siempre presente, acompañando cada rechazo, cada situación de ridículo intolerable en la que me colocaba intentando agradarle a fuerza de ser lo que suponía que ella esperaba que fuera y no ser uno mismo, intentando saber si al menos le caía bien o si, simplemente, su ignorancia sobre mi persona resultaba tan supina como lo era para las matemáticas. Años de esa sensación que me causaba malestar, generaba risas en quienes me veían intentarlo una y otra vez, y en ella algo cercano al desprecio.

            Es una suerte que la adolescencia termine, por decirlo de algún modo, al igual que los años de educación más o menos formal en una escuela y la vida se encargue de separar aquello que en un primer momento no debería de haberse unido pero que la incapacidad de la sociedad por comprender la diversidad une en un intento feroz por generar cierta normalidad, cierta línea de mediocridad en la que nadie resalte demasiado para que los demás no nos percatemos de que tan mal nos encontramos. Porque finalmente todos somos descartables por igual cuando dejamos de ser útil a esa misma sociedad que tal vez sobreviviría mejor organizándose y aprovechándonos de otro modo.

            Superada la digresión, el tiempo pasó, el recuerdo quedó. La vida siguió, la memoria finge olvidar cosas que en verdad permanecen para mostrarlas en el momento menos esperado. Lo digo por pura experiencia.

            Acabó sucediendo, de manera irremediable en medio de la tarde, cuando esperaba en la fila de la caja del supermercado, cuando un algo que sería incapaz de identificar, me llevó a mirar hacia un costado, hacia la caja siguiente y la vi. La vida había pasado sobre ella de manera similar a la que, intuyo, pensarán aquellos quienes me vean ahora. Aún así, esa maldita memoria mía que nunca se decide por olvidar me hizo saber que era ella cuando sus ojos cargados de desazón, hartazgo y desdén mal disimulados ante una vida que podría ser diferente, se cruzaron con los míos.

            Deseché instintivamente cualquier intento de aproximación mientras los versos finales del tango Mano a mano de Julio Sosa, volvían, también, a mi memoria. Claro que, en el mundo real, en el mundo en que me tocó vivir, el mundo en que las cosas que cantaba el tango no ocurren, por lo que el final fue diferente.

            Sin diálogo, sin consejos para descolados muebles viejos, sin charlas rememorando el pasado de amigos que nunca fuimos, sin risas fingidas, sin deseos de seguir en contacto agregándonos como falsos amigos en las redes antisociales, sin intención de nada, pagué mi compra y me fui.