Quiromancia

Entré a su tienda de supercherías y santos de utilería con más miedo que otra cosa. Sin saber bien qué esperar de todo aquello, si es que algo debía esperar.

Me recibió con una amplia sonrisa que supuse maliciosa.

Señalando una silla vacía mientras tomó una baraja de cartas y acomodó un trozo de pañolenci azul sobre la mesa de madera vieja, deslustrada y manchada.

—Sólo vine a hablar por teléfono —dije para romper el silencio.

—¿Cómo? —preguntó bizqueando con uno de sus ojos.

—Sólo quiero hacer una pregunta.

Me obligó a cortar la baraja en tres partes, elegir una de ellas, barajarla con mis propias manos, cortar una vez más y colocar la primera carta debajo de la pila. Sólo entonces volvió a tomarlas ella.

—Haz la pregunta mientras doy vuelta las primeras seis cartas cargadas con tú energía —dijo.

—¿Hay vida después de la muerte? —pregunté.

La tercera carta quedó en el aire. No flotaba, ella la sostenía y me miraba sin saber si debía reír o no, si ya iba en serio o sólo quería molestarla.

—Es en serio, esa es mi pregunta —dije—. ¿Hay vida después de la muerte?

Comenzó a juntar las cartas y a guardar los caracoles junto con las fichas de dominó que dejara a un lado de la mesa antes de sentarse. Las fichas de póker, en cambio, no las tocó.

—¿Qué hace? —pregunté.

—No necesito nada de esto para responderte —dijo poniéndose de pie para guardar las cartas en una caja de madera sobre una repisa, junto a una gema gris y una vela de colores apagada.

—¿Entonces? —hablé una vez más—. ¿Hay vi…?

—¡SI! —exclamó levantando una mano para hacerme callar—. Hay vida después de la muerte —dijo—. ¡No jodamos con ese tema! Hay mucha vida después de la muerte.

—¿De verdad? —pregunté sintiéndome otra vez un nene de ocho años descubriendo alguna cosa maravillosa.

—Si, porque quien perece es el individuo —dijo la bruja—, no la vida. Todo fluye, todo continúa —dijo en tono burlón antes de esfumarse detrás de un cortinado que no había visto antes.

Me quedé sentado en el mismo sitio sin moverme. Su respuesta no tenía relación con mi pregunta, fue sólo lo que quiso decirme.

A las pocas horas, el anochecer oscureció el salón. No sabía dónde podía estar la llave de las luces, por lo que debí de moverme en la oscuridad. Ayudándome con las manos, como un torpe ciego, logré salir de la santería cargando, junto con las mismas dudas de siempre, la caja de madera de las cartas de la falsa bruja.