Exigencias

En cuanto lo vi, supe que algo andaba mal, porque él no solía hacer ese tipo de cosas, nunca, ni de casualidad.

Le miré directo a los ojos, esperando descubrir en ellos alguna respuesta; pero sólo encontré indiferencia y mal humor.

—Que raro verte tan desalineado —sé que dije.

Él miró sus manos, sus ropas, el frente y atrás, buscando a qué me refería.

—¿De qué me hablas, linda?

Señalé, disimulando mi acción, porque señalar es de mala educación, su pantalón.

Y él volvió a mirar.

—¿Esto? —preguntó señalando una diminuta salpicadura de barro en el interior del dobladillo.

—Si —dije yo.

—Pero es barro, afuera llueve, y casi no se ve.

—Yo lo vi —respondí.

Supe que algo había cambiado, que la magia entre nosotros se había roto y que, a pesar de que lo intentaríamos, ya nada podría repararla.

—Será mejor que me vaya —dijo él.

—Si —respondí en voz baja, casi un susurro— Será lo mejor.

Lo vi desaparecer como un jirón más de la niebla que rodeaba mi vida.

Otro sueño fracasado.

El sol rompía el manto de negrura en el lejano este.

El día sería tan largo y solitario…