La Noche Bajo Cero

Se removía en el lecho; la incomodidad y el peso de las incontables frazadas no le permitían dormir. Cerraba los ojos y, al instante, sentía el peso de su mano sobre la boca del estómago, el codo se le clavaba en un costado o comenzaba a dolerle el cuello por tan incómoda posición y tan pobre almohada.

De continuar así vería como el sol despuntaba del otro lado de la colina, penetrando por el marco roto de la ventana, atravesando la cortina deshilachada, incrustándose en el fondo de sus ojos como un frío cuchillo afilado con la exigua forma de un rayo de luz.

El intenso frío de aquel raro verano le obligó a recorrer el abandonado edificio buscando en cada rincón, oscuro o luminoso, cualquier cosa que le sirviera para cubrirse. Lo que fuera. Fue acumulando manta sobre manta en su espalda, hasta que el propio peso le hizo desistir de continuar con la búsqueda.

Pero el frío no se había ido. Continuaba allí mismo, naciendo de sus huesos, consumiendo sus entrañas, acariciando sus ideas. Para peor, no parecía tener la menor intensión de retirarse a ninguna parte.

Casi que no sabría dónde moverse, o si quedaban otras personas en algún sitio de la ciudad. Explorar no entraba en sus planes ante tanto frío. Amanece. Amanece y hace frío, un frío que ninguna manta, ni todas las mantas del universo conocido, pueden vencer.

Hace frío, ese mismo frío que acaricia las plantas de los pies y sube, lentamente, lamiéndole las piernas. Sabido es lo que pasará después.

Tanto que ni siquiera hace falta escribirlo.