Gritos

—¡El sol se está apagando! —gritaba el viejo en medio de la habitación vacía.

Las otras camas de la sala de internación común, estaban desocupadas. Él era el único allí, un privilegio teniendo en cuenta el estado calamitoso del sistema hospitalario.

Pero la razón de su soledad era otra.

—¡El sol se está apagando! —gritó con más fuerza, sintiendo como cada palabra le raspaba la garganta.

La Junta Médica que se ocupaba de su caso había decidido encerrarlo en esa sala a pesar de los costos que produciría. Querían evitar que el virus se propagara.

—¡El sol se está apagando! —repitió el viejo.

Aún no sabían cómo frenarlo, o que desataba ese mal que se extendía, lenta pero decididamente, por la población del país.

—¡El sol se está apagando! —repitió.

Podían descartar la idea de una locura colectiva, porque era algo más, algo mucho peor.

—¡El sol se está apagando! —y repitió.

Un mal que tenía nombre y síntomas definidos desde la antigüedad. Un mal conocido, pero sin cura. Sin tratamiento, sin esperanza. Sin nada.

—¡El sol se está apagando! —y repitió.

El síndrome de Casandra se extendía mientras los incrédulos doctores creían que una simple catarata explicaba los gritos del viejo loco de la sala seis.

—¡El sol se está apagando! —sin cansarse.

Por suerte los doctores saben a quién hacerle caso.

Por suerte.