Gato

Allí estaba otra vez, caminando sobre la cornisa, pavoneándose, recordándole a quien le miraba desde abajo que su mala puntería nada había logrado aún. Ni lo haría, por más que lo intentara otras mil veces.

El gato miraba desde la altura refregándose contra la pared, mirándole con esos ojos tontos y burlones, maullando quedito, afónico después de noches de vagabundeos y aventuras ignominiosas que nadie más que él mismo conocería jamás.

El hombre, sentado a la puerta del patio interno del departamento, lo miraba con odio y repugnancia; con ganas de reventarle la cabeza de una pedrada, de arrancarle un ojo a ese gato negro que se parecía, sin serlo, al gato de Poe.

Cada vez que esa miserable bola de pelos aparecía, interrumpía su lectura, su quietud, su silencio sagrado indispensable para continuar con su ilimitado ocio. Con sus maullidos, su ronroneo infernal, su olor a carne cruda mal masticada y sus pelos. Sobre todo sus pelos, que se metían en cada rincón del departamento, que se pegaban en la ropa, los muebles, los utensilios de cocina; en su nariz, cortándole el aire, no dejándole respirar, cerrándose sobre su vida.

El gato continuaba mirándolo desde la cornisa, maullando quedito. Por suerte había tenido la precaución de juntarse varios guijarros de la calle. Aprisionaba uno con sus dedos en ese instante, esperando a que el maldito bicho se distrajera lo suficiente para poder lanzárselo y tener más posibilidades de acertar. Esperaba a que el gato mirara hacia otro lado, a que chocara su cabeza contra la pared y girara sobre sí mismo, de la misma forma en que le veía hacer ahora…

Como activado por un mecanismo mágico y veloz, con un mismo movimiento se levantó de su asiento, llevó hacia atrás su brazo y lanzó el proyectil deseando, esta vez, acertarle.

El gato ni se inmutó cuando la primera piedra golpeó contra la pared, debajo de él; ni cuando la segunda pasó muy por arriba de su cabeza. Con la misma parcimonia de siempre llegó al extremo de la cornisa, mientras la lluvia de proyectiles continuaba, y saltó hacia el otro lado. S fue de la misma silenciosa manera en que llegara, dejando atrás, allá abajo, a un hombre desesperado por su mala puntería, pero, por fin, solo, encerrado en el patio de su soledad.