Mi boca Vs. A. C. Clarke

Sentados en una mesa redonda, varias personas escuchábamos hablar, en español, a Clarke sobre su lógica para escribir y de cómo descubrir una obra mala de un buen escritor. Escuchamos con atención, con reverencia, cada palabra; porque quien hablaba era Sir Arthur Charles Clarke.

Cuando termina su alocución me toca hablar y aplico, con sumo cuidado, lo que acabamos de escuchar a la propia obra de Clarke. No llego a terminar la primera referencia cuando, indignado y ofendido por lo que está escuchando, Arthur se levanta de su asiento vociferando que éste tipo de cosas no debían hacerse estando el autor presente; grita en inglés, pero todos entendemos que está enojado. Luego sale caminado de la sala, dejándome con la boca abierta y un poco más desconcertado que las veces anteriores que me visitara en sueños.

El desconcierto se debe, principalmente, al hecho de que Clarke nunca aprendió a hablar en español. Pero, más que nada, lo que me descoloca de toda esta situación es verlo caminar sabiendo que vivió toda su vida adulta en silla de ruedas…