Molestias pasajeras

El ardor estomacal y la picazón de la mañana no se fueron, pasaron a segundo plano cuando otras molestias más acuciantes las reemplazaron. El sentir que algo nos pincha los ojos, desde el interior, o los dedos doliendo como si los propios huesos estuvieran a punto de separarse, no es algo fácil de ignorar.

A lo largo del día, la molestia fue avanzando en distintas partes del cuerpo. Sintió el sueño del ataque al hígado, las rodillas hinchándoseles como si la humedad hubiera trepado al 5.000%, la espalda se le arqueaba como hundida bajo el atroz peso de su cabeza que no dejaba de latir y latir con ínfimos pensamientos.

Imposible el pensamiento complejo en esa situación, ni siquiera lo intentó, porque el esfuerzo sería devastador en esas condiciones. Se paseaba, en cambio, semidesnudo por el interior de su monoambiente, sintiendo el agrio aroma de su sudor seco y vuelto a humedecer, de su cuerpo pidiéndole un baño con urgencias.

Otra cosa no podía hacer, salvo esperar sin saber qué. Ansiar una llegada que nunca se concretaría, pero sus entrañas le confirmaban, en su letanía de ruidos y retorcijones, que estaba cerca.

Una hora después del atardecer sintió que su pecho se desgarraba, que sus costillas eran hechas a un lado y que un enorme pico se abría paso por su piel. Las plumas le cosquillearon en la garganta y sobre su estómago, cuando las alas se extendieron. Las garras, llevándose parte de su carne, rasgándole los pulmones y quebrándole la ausencia de emoción, fueron las últimas en salir.

Y se encontró yaciendo en el suelo blanquecino del departamento vacío cual cascarón desechado, mientras la extraña criatura terminaba de alimentarse dejando, como único desperdicio y recuerdo suyo, ese frío y duro guijarro en el cual reconoció su antiguo corazón.